Conto, A idia do Ezequiel Maia, 1883

A idia do Ezequiel Maia

Texto-fonte:

Obra Completa, Machado de Assis, vol. II,

Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994.

Publicado originalmente em A Gazeta de Notcias, 30 de maro de 1883.

A idia do Ezequiel Maia era achar
um mecanismo que lhe permitisse rasgar o vu ou revestimento ilusrio que d o
aspecto material s coisas. Ezequiel era idealista. Negava abertamente a
existncia dos corpos. Corpo era uma iluso do esprito, necessria aos fins
prticos da vida, mas despida da menor parcela de realidade. Em vo os amigos
lhe ofereciam finas viandas, mulheres deleitosas, e lhe pediam que negasse, se
podia, a realidade de to excelentes coisas. Ele lastimava, comendo, a iluso
da comida; lastimava-se a si mesmo, quando tinha ante si os braos magnficos
de uma senhora. Tudo concepo do esprito; nada era nada. Esse mesmo nome de
Maia no o tomou ele, seno como um smbolo. Primitivamente, chamava-se
Nbrega; mas achou que os hindus celebram uma deusa, me das iluses, a que do
o nome de Maia, e tanto bastou para que trocasse por ele o apelido de famlia.

A opinio dos amigos e parentes
era que este homem tinha o juzo a juros naquele banco invisvel, que nunca
paga os juros, e, quando pode, guarda o capital. Parece que sim; parece tambm
que ele no tocou de um salto o fundo do abismo, mas escorregando, indo de uma
restaurao da cabala para outra da astrologia, da astrologia  quiromancia, da
quiromancia  charada, da charada ao espiritismo, do espiritismo ao niilismo
idealista. Era inteligente e lido; formara-se em matemticas, e os professores
desta cincia diziam que ele a conhecia como gente.

Depois de largo cogitar, achou
Ezequiel um meio: abstrair-se pelo nariz. Consistia em fincar os olhos na
extremidade do nariz,  maneira do faquir, embotando a sensibilidade ao ponto
de perder toda a conscincia do mundo exterior. Cairia ento o vu ilusrio das
coisas; entrar-se-ia no mundo exclusivo dos espritos. Dito e feito. Ezequiel
metia-se em casa, sentava-se na poltrona, com as mos espalmadas nos joelhos, e
os olhos na ponta do nariz. Pela afirmao dele, a abstrao operava-se em
vinte minutos, e poderia fazer-se mais cedo, se ele no tivesse o nariz to
extenso. A inconvenincia de um nariz comprido  que o olhar, desde que
transpusesse uma certa linha, exercia mais facilmente a miservel funo
ilusria. Vinte minutos, porm, era o prazo razovel de uma boa abstrao. O
Ezequiel ficava horas e horas, e s vezes dias e dias, sentado, sem se mexer,
sem ver nem ouvir; e a famlia (um irmo e duas sobrinhas) preferia deix-lo
assim, a acord-lo; no se cansaria, ao menos, na perptua agitao do costume.

 Uma vez abstrato, dizia ele aos
parentes e familiares, liberto-me da iluso dos sentidos. A aparncia da
realidade extingue-se, como se no fosse mais do que um fumo sutil, evaporado
pela substncia das coisas. No h ento corpos; entesto com os espritos,
penetro-os, revolvo-os, congrego-me, transfundo-me neles. No sonhaste a noite
passada comigo, Micota?

 Sonhei, titio, mentia a
sobrinha.

 No era sonho; era eu mesmo que
estava contigo; por sinal que me pedias as festas, e eu prometi-te um chapu,
um bonito chapu enfeitado de plumas...

 Isso  verdade, acudia a
sobrinha.

 Tudo verdade, Micota; mas a
verdade nica e verdadeira. No h outra; no pode haver verdade contra
verdade, assim como no h sol contra sol.

As experincias do Ezequiel
repetiram-se durante seis meses. Nos dois primeiros meses, eram simples viagens
universais; percorria o globo e os planetas dentro de poucos minutos,
aniquilava os sculos, abrangia tudo, absorvia tudo, difundia-se em tudo. Saciou assim a primeira sede da abstrao. No terceiro ms, comeou uma srie de
excurses analticas. Visitou primeiramente o esprito do padeiro da esquina,
de um barbeiro, de um coronel, de um magistrado, vizinhos da mesma rua; passou
depois ao resto da parquia, do distrito e da capital, e recolheu quantidade de
observaes interessantes. No quarto ms empreendeu um estudo que lhe comeu
cinqenta e seis dias: achar a filiao das idias, e remontar  primeira idia
do homem. Escreveu sobre este assunto uma extensa memria, em que provou a
todas as luzes que a primeira idia do homem foi o crculo, no sendo o homem
simbolicamente outra coisa:  um crculo lgico, se o considerarmos na pura
condio espiritual; e se o tomarmos com o invlucro material, um crculo
vicioso. E exemplificava. As crianas brincam com arcos, fazem rodas
umas com as outras; os legisladores parlamentares sentam-se geralmente em
crculo, e as constantes alteraes do poder, que tanta gente condena, no so
mais do que uma necessidade fisiolgica e poltica de fazer circular os homens.
Que so a infncia e a decrepitude, seno as duas pontas ligadas deste crculo
da vida? Tudo isso lardeado de trechos latinos, gregos e hebraicos, verdadeiro
pesadelo, fruto indigesto de uma inteligncia pervertida. No sexto ms...

 Ah! meus amigos, o sexto ms 
que me trouxe um achado sublime, uma soluo ao problema do senso moral. Para
os no cansar; restrinjo-me ao exame comparativo que fiz em dois indivduos da
nossa rua, o Neves do n 25, e o Delgado. Sabem que eles ainda so parentes.

E a comeou o Ezequiel uma
narrao to extraordinria, que os amigos no puderam ouvir sem algum
interesse. Os dois vizinhos eram da mesma idade, mais ou menos, quarenta e
tantos anos, casados, com filhos, sendo que o Neves liquidara o negcio desde
algum tempo, e vivia das rendas, ao passo que o Delgado continuara o negcio, e
justamente falira trs semanas antes.

 Vocs lembram-se ter visto o
Delgado entrar aqui em casa um dia muito triste?

Ningum se lembrava, mas todos
disseram que sim.

 Desconfiei do negcio, continuou
o Ezequiel, abstra-me, e fui direito a ele. Achei-lhe a conscincia agitada,
gemendo, contorcendo-se; perguntei-lhe o que era, se tinha praticado alguma
morte, e respondeu-me que no; no praticara morte nem roubo, mas espancara a
mulher, metera-lhe as mos na cara, sem motivo, por um assomo de clera. Clera
passageira, disse-lhe, e uma vez que faam as pazes...  Esto feitas, acudiu
ele; Zeferina perdoou-me tudo, chorando; ah! doutor,  uma santa mulher!  E
ento?  Mas no posso esquecer que lhe dei, no me perdo isto; sei que foi na
cegueira da raiva, mas no posso perdoar-me, no posso. E a conscincia tornou
a doer-lhe, como a princpio, inquieta, convulsa. D c aquele livro, Micota.

Micota trouxe-lhe o livro, um
livro manuscrito, in folio, capa de couro escuro e lavrado. O Ezequiel
abriu-o na pgina 140, onde o nome do Delgado estava escrito com esta nota: 
Este homem possui o senso moral. Escrevera a nota, logo depois daquele
episdio; e todas as experincias futuras no vieram seno confirmar-lhe a
primeira observao.

 Sim, ele tem o senso moral,
continuou o Ezequiel. Vocs vo ver se me enganei. Dias depois, tendo-me
abstrado, fui logo a ele, e achei-o na maior agitao.  Adivinho, disse-lhe;
houve outra expanso muscular, outra correo... No me respondeu nada; a
conscincia mordia-se toda, presa de um furor extraordinrio. Como se
apaziguasse de quando em quando, aproveitei os intervalos para teimar com ele.
Disse-me ento que jurara falso para salvar um amigo, ato de covardia e de
impiedade. Para atenu-lo, lembrava-se dos tormentos da vspera, da luta que
sustentara antes de jazer a promessa de ir jurar falso; recordava tambm a
amizade antiga ao interessado, os favores recebidos, uns de recomendao,
outros de amparo, alguns de dinheiro; advertia na obrigao de retribuir os
benefcios, na ridicularia de uma gratido terica, sentimental, e nada mais.
Quando ele amontoava essas razes de justificao ou desculpa,  que a
conscincia parecia tranqila; mas, de repente, todo o castelo voava a um
piparote desta palavra: No devias ter jurado falso. E a conscincia
revolvia-se, frentica, desvairada, at que a prpria fadiga lhe trazia algum
descanso.

Ezequiel referiu ainda outros
casos. Contou que o Delgado, por sugestes de momento, faltara algumas vezes 
verdade, e que, a cada mentira, a conscincia raivosa dava sopapos em si mesma.
Enfim, teve o desastre comercial, e faliu. O scio, para abrandar a inclemncia
dos fados, props-lhe um arranjo de escriturao. Delgado recusou a ps juntos;
era roubar os credores, no devia faz-lo. Debalde o scio lhe demonstrava que
no era roubar os credores, mas resguardar a famlia, coisa diferente. Delgado
abanou a cabea. No e no; preferia ficar pobre, miservel, mas honrado; onde
houvesse um recanto de cortio e um pedao de carne-seca, podia viver. Demais,
tinha braos. Vieram as lgrimas da mulher, que lhe no pediu nada mas trouxe
as lgrimas e os filhos. Nem ao menos as crianas vieram chorando; no, senhor;
vieram alegres, rindo, pulando muito, sublinhando assim a crueldade da fortuna.
E o scio, ardilosamente ao ouvido:  Ora vamos; veja voc se  lcito trair a
confiana destes inocentes. Veja se... Delgado afrouxou e cedeu.

 No, nunca me h de esquecer o
que ento se passou naquela conscincia, continuou o Ezequiel; era um tumulto,
um clamor, uma convulso diablica, um ranger de dentes, uma coisa nica. O
Delgado no ficava quieto trs minutos; ia de um lado para outro, atnito,
fugindo a si mesmo. No dormiu nada a primeira noite. De manh saiu para andar
 toa; pensou em matar-se; chegou a entrar em uma casa de armas,  Rua dos
Ourives, para comprar um revlver, mas advertiu que no tinha dinheiro, e
retirou-se. Quis deixar-se esmagar por um carro. Quis enforcar-se com o leno.
No pensava no cdigo; por mais que o revolvesse, no achava l a idia da
cadeia. Era o prprio delito que o atormentava. Ouvia vozes misteriosas que lhe
davam o nome de falsrio, de ladro; e a conscincia dizia-lhe que sim, que ele
era um ladro e um falsrio. s vezes pensava em comprar um bilhete de Espanha,
tirar a sorte grande, convocar os credores, confessar tudo, e pagar-lhes
integralmente, com juro, um juro alto, muito alto, para puni-lo do crime... Mas
a conscincia replicava logo que era um sofisma, que os credores seriam pagos,
 verdade, mas s os credores. O ato ficava intacto. Queimasse ele os livros e
dispersasse as cinzas ao vento, era a mesma coisa; o crime subsistia. Assim
passou trs noites, trs noites cruis, at que no quarto dia, de manh, resolveu
ir ter com o Neves e revelar-lhe tudo.

 Descanse, titio, disse-lhe uma
das sobrinhas, assustada com o fulgor dos olhos do Ezequiel.

Mas o Ezequiel respondeu que no
estava cansado, e contaria o resto.

O resto era estupendo. O Neves lia
os jornais no terrao, quando o Delgado lhe apareceu. A fisionomia daquele era
to bondosa, a palavra com que o saudou  Anda c, Juca! vinha to impregnada
da velha familiaridade, que o Delgado esmoreceu. Sentou-se ao p dele,
acanhado, sem fora para lhe dizer nem lhe pedir nada, um conselho, ou, quando
menos, uma consolao. Em que lngua narraria o delito a um homem cuja vida era
um modelo, cujo nome era um exemplo? Viveram juntos; sabia que a alma do Neves
era como um cu imaculado, que s interrompia o azul para cravej-lo de
estrelas. Estas eram as boas palavras que ele costumava dizer aos amigos.
Nenhuma ao que o desdourasse. No espancara a mulher, no jurara falso, no
emendara a escriturao, no mentiu, no enganou ningum.

 Que tem voc? perguntou o Neves.

 Vou contar-lhe uma coisa grave,
explodiu o Delgado; peo-lhe desde j que me perdoe.

Contou-lhe tudo. O Neves, que a
princpio o ouvira com algum medo, por ele lhe ter pedido perdo, depressa
respirou; mas no deixou de reprovar a imprudncia do Delgado. Realmente, onde
tinha ele a cabea para brincar assim com a cadeia? Era negcio grave; urgia
abaf-lo, e, em todo caso, estar alerta. E recordava-lhe o conceito em que
sempre teve o tal scio.  Voc defendia-o ento; e a tem a bela prenda. Um maluco!
O Delgado, que trazia consigo o remorso, sentiu incutir-se-lhe o terror; e, em
vez de um remdio, levou duas doenas.

Justos cus! exclamou consigo o
Ezequiel, dar-se- que este Neves no tenha o senso moral?

No o deixou mais. Esquadrinhou-lhe
a vida; talvez alguma ao do passado, alguma coisa... Nada; no achou nada. As
reminiscncias do Neves eram todas de uma vida regular, metdica, sem
catstrofes, mas sem infraes. O Ezequiel estava atnito. No podia conciliar
tanta limpeza de costumes com a absoluta ausncia de senso moral. A verdade,
porm,  que o contraste existia. Ezequiel ainda advertiu na sutileza do
fenmeno e na convenincia de verific-lo bem. Disps-se a uma longa anlise.
Entrou a acompanhar o Neves a toda a parte, em casa, na rua, no teatro,
acordado ou dormindo, de dia ou de noite.

O resultado era sempre o mesmo. A
notcia de uma atrocidade deixava-o interiormente impassvel; a de uma
indignidade tambm. Se assinava qualquer petio (e nunca recusou nenhuma)
contra um ato impuro ou cruel, era por uma razo de convenincia pblica, a
mesma que o levava a pagar para a Escola Politcnica, embora no soubesse
matemticas. Gostava de ler romances e de ir ao teatro; mas no entendia certos
lances e expresses, certos movimentos de indignao, que atribua a excessos
de estilo. Ezequiel no lhe perdia os sonhos, que eram, s vezes,
extraordinrios. Este, por exemplo: sonhou que herdara as riquezas de um
nababo, forjando ele mesmo o testamento e matando o testador. De manh, ainda na
cama, recordou todas as peripcias do sonho, com os olhos no teto, e soltou um
suspiro.

Um dia, um fmulo do Neves,
andando na rua, viu cair uma carteira do bolso de um homem, que caminhava
adiante dele, apanhou-a e guardou-a. De noite, porm, surgiu-lhe este caso de
conscincia:  se um cado era o mesmo que um achado. Referiu o
negcio ao Neves, que lhe perguntou, antes de tudo, se o homem vira cair a
carteira; sabendo que no, levantou os ombros. Mas, conquanto o fmulo fosse
grande amigo dele, o Neves arrependeu-se do gesto, e, no dia seguinte,
recomendou-lhe a entrega da carteira; eis as circunstncias do caso. Indo de bond,
o condutor esqueceu-se de lhe pedir a passagem; Neves, que sabia o valor do
dinheiro, saboreou mentalmente esses duzentos ris cados; mas advertiu
que algum passageiro poderia ter notado a falta, e, ostensivamente, por cima da
cabea de outros, deu a moeda ao condutor. Uma idia traz outra; Neves
lembrou-se que algum podia ter visto cair a carteira e apanh-la o fmulo; foi
a este, e compeliu-o a anunciar o achado. A considerao pblica, Bernardo,
disse ele,  a carteira que nunca se deve perder.

Ezequiel notou que este adgio
popular  ladro que furta a ladro tem cem anos de perdo,  estava incrustado
na conscincia do Neves, e parecia at inventado por ele. Foi o nico
sentimento de horror ao crime, que lhe achou; mas, analisando-o, descobriu que
no era seno um sentimento de desforra contra o segundo roubado, o aplauso do
logro, uma consolao no prejuzo, um antegosto do castigo que deve receber
todo aquele que mete a mo na algibeira dos outros.

Realmente, um tal contraste era de
ensandecer ao homem mais ajuizado do universo. O Ezequiel fez essa mesma
reflexo aos amigos e parentes; acrescentou que jurara aos seus deuses achar a
razo do contraste, ou suicidar-se. Sim, ou morreria, ou daria ao mundo
civilizado a explicao de um fenmeno to estupendo como a contradio da
conscincia do Neves com as suas aes exteriores... Enquanto ele falava assim,
os olhos chamejavam muito. Micota, a um sinal do pai, foi buscar  janela uma
das quartinhas dgua, que ali estavam ao fresco, e trouxe-a a Ezequiel.
Profundo Ezequiel! tudo entendeu, mas aceitou a gua, bebeu dois ou trs goles,
e sorriu para a sobrinha. E continuou dizendo que sim, senhor, que acharia a
razo, que a formularia em um livro de trezentas pginas...

 Trezentas pginas, esto
ouvindo? Um livro grosso assim...

E estendia trs dedos. Depois
descreveu o livro. Trezentas pginas, com estampas, uma fotografia da
conscincia do Neves e outra das suas aes. Jurava que ia mandar o livro a
todas as academias do universo, com esta concluso em forma de epgrafe:  H
virtualmente um pequeno nmero de gatunos, que nunca furtaram um par de
sapatos.

 Coitado! diziam os amigos
descendo as escadas. Um homem de tanto talento!
